Они очень похожи на большие почтовые марки. Есть среди них малютки всего в полсантиметра длинной и великаны по метру. Появились они примерно тогда же, когда и почтовые марки. Их родиной считается Швеция. Их часто коллекционируют дети. Вы догадались, о чем идет речь? Нет? Тогда слушайте, в какую историю я из-за них попал в детстве. Хотя сейчас именно они стали причиной того, что я от прогулок по одесским улицам стал получать значительно большее удовольствие.
Все началась, когда я был в пятом классе. Началось из-за Гоши. Но Гошей его, конечно же, в нашем классе никто не называл. Он тогда переболел ветрянкой и из-за обилия зеленки и стрижку «под ноль» все звали его Фантомасом. Характером же на знаменитого злодея Гоша вовсе не походил. Был тихим, учился средне. Мальчишки считали его нудным, девчонки не замечали его. Но мне пришлось сидеть с этим чудом за одной партой. Сидеть-то сидел, но дружбы старался не водить – держался от Гоши на расстоянии. И эта история, наверное, не произошла, если бы наш класс не увлекся поголовно коллекционированием.
Гавань в Нагасаки. Старая японская спичечная этикетка.
В те годы у детей все увлечения носили повальный характер. Мы, то всем классом начинали стрелять из рогаток. Рогатки делались из алюминиевой проволоки, потом бралась тонкая резинка, скобки для стрельбы делались из проволоки. Устраивались целые чемпионаты по стрельбе, так же доставалось и всем «живым мешеням» в округе, но больнее всего было стрелку, когда случайно скобка, отскочив от препятствия, попадала ему в глаз. Потом это увлечение кончалось, но все увлекались бомбочками из резиновых сосок. На водопроводный кран натягивалась соска. Под действием напора воды она превращалась в достаточно большой шар. Высшим шиком считалось бросить такой шар с крыши дома. Потом мы увлеклись самодельными петардами… Волнами накатывалось и увлечение коллекционированием. Сначала все собирали значки, потом открытки, затем наступило славное время спичечных этикеток.
Спичечные этикетки в то время можно было уже купить отдельным набором в филателии. Стоил такой набор всего-то 15 копеек, и в нем уже была сотня этикеток прекрасного качества. Но покупать набором этикетки было не интересно. Гораздо лучше старая потертая этикетка, которую ты с трудом у кого-то вымолил, выклянчил, может быть, нашел, а может, и украл. Бывало по-всякому. Я у своей тети коробок, в котором она хранила бисер, выпрашивал неделю. Соседу, за коробок времен Великой Отечественной войны, пришлось прополоть огромный огород. Фантастически повезло мне, когда знакомый подарил кассетницу склеенную из двух десятков коробков. Кассетница, в которой хранились рыболовные крючки, была изготовлена еще в двадцатые годы, на заре советской власти. Для того чтобы отделить этикетки от коробков, я целые сутки размачивал кассетницу в холодной воде. Потом трясущимися пальцами (очень боялся порвать) осторожно отклеивал размокшие этикетки. А дальше разглаживал и высушивал их на стекле. Старинные рисунки забытых эпох на этикетках завораживали. Со мной через эти, в общем-то, невзрачные бумажки разговаривало само время. Оказывается, маленькая спичка не так проста, как кажется. Она символ завоевания человеком огня. Её изобретение внесено в книгу "100 великих изобретений человечества". Как в капле воды в спичке отражается вся история развития человечества.
Любимой моей книгой тогда была «Борьба за огонь». Там описывались времена, когда люди уже научились пользоваться огнем, но не умели его добывать. Поэтому племя денно и нощно должно было следить, чтобы огонь не погас. Если же сохранить огонь не удавалось, то все племя могло погибнуть, так как шансов на выживание оставалось немного. В другой книге Семпт-Томпсона «Маленькие дикари» рассказывалось, как индейцы уже научились добывать огонь трением. Палочка, которую крутили с помощью специального приспособления это, и есть, наверное, прообраз современной спички. Налицо все компоненты – деревянная палочка, зажигательная смесь, трение. Но первую спичку, сделанную по технологии близкой к современной, изготовили лишь в 1845 году. Промышленное же производство спичек было освоено в 1855 году, и в 1865 году они были представлены на Всемирной промышленной выставке в Париже. Интересно и само происхождение слова «спичка». В словаре Даля этого слова еще не было. Точнее оно есть, но только как "уменьшенная" форма слова "спица" (от немецкого слова Spitze) - заостренная палочка, тычинка. Таким образом, спичка - это просто маленькая спица. А в словаре Ожегова она описана так: "деревянная палочка с головкой из воспламеняющегося вещества для добывания огня". Слово же «этикетка» в этом словаре описано так: "ярлык на чем-либо, с фабричным, торговым клеймом, надписью и т.п.".
Вот так я постепенно изучал историю борьбы человечества за огонь и собирал спичечные этикетки. Коллекция моя росла быстро. Но все же я ни как не мог опередить моего соседа по парте. Во-первых, ему здорово повезло – он познакомился с парнем из параллельного класса, у которого дедушка был в начале двадцатого века дипломатом на Дальнем Востоке. И что особенно ценным дедушка этот курил и любил покупать спичечные коробки с красивыми этикетками. Вот эти-то драгоценные японские и корейские коробки, от наивного внука дипломата постепенно перекочевали в Гошину коллекцию. Но это все еще можно было понять. Странно было другое. Почти каждый день у Гоши появлялись современные иностранные этикетки. В то время это была большая редкость. Родственников-моряков у Гоши не было. А если бы и были? Не могли же они каждый день мотаться заграницу? Здесь была какая-то тайна.
Особенно бурно начала прибывать коллекция Гоши, когда ему удалось выменять у меня спиннинг. Спиннинг мне был совершенно не нужен, и я очень обрадовался возможности получить за эту никчемную с моей точки зрения вещь, десяток красочных коробок из коллекции дипломата. Но после обмена Гошины богатства начали расти со скоростью локомотива. Я не как не мог угнаться за ним и решил проследить за одноклассником. Три дня усиленных наблюдений, подкуп конфетами Гошиной сестры, дали результат. Выяснилось, что он почти ежедневно посещает порт. Но для чего в порту спиннинг? И как он связан с добычей этикеток? Пришлось хорошенько прижать Гошу. Он сопротивлялся, но под тяжестью улик пришлось сдаться. Оказалось что в порту среди всякого мусора плавающего в воде, достаточно часто попадаются и спичечные коробки. Их-то и искал Гоша. С помощью нехитрого приспособления к спиннингу коробочки легко можно было вытащить из воды. А вид ребенка с рыболовной снастью не вызывал особых подозрений.
Старинная шведская спичечная этикетка.
В следующий раз мы отправились в порт вместе. Детей, конечно же, туда не пускали, но разве есть непреодолимая преграда для одесского мальчишки? А через пару часов я уже сортировал и сушил найденные сокровища. Визиты в порт стали регулярными, мы выучили там каждую щель. Коллекция пополнялась бешеными темпами. Мы научились выклянчивать спички у иностранных моряков. Иногда вместе со спичками они давали и редкую в те годы жвачку. Счастью моему не было предела.
Но все хорошее когда-то кончается. Как-то раз мы подошли к иностранному судну. Здоровенный негр мыл палубу. Так как плавающих коробок мы не нашли, мы начали атаковать матроса просьбой помочь нам. Он некоторое время смотрел на то, как с помощью жестов мы пытаемся объяснить свою просьбу. Потом улыбнулся и исчез в каюте. Появился он с шикарным глянцевым журналом и широким жестом бросил его нам. Журнал немного не долетел и плюхнулся в накатившую волну. Гоша быстро достал его и начал стряхивать со страниц воду. За этими занятиями мы не сразу заметили, что в нашу сторону движется пограничный катер.
-Всем оставаться на своих местах, – покричал в рупор пограничник.
Я как юный пионер и законопослушный гражданин собирался последовать этой нехитрой команде. Но Гоша подпрыгнул и на одном выдохе крикнул:
-Бежим.
Бежали мы долго, пока не забились в щель между грузами, откуда нас не смогли бы достать даже собаки. Потом замерли и затаили дыхание.
-Удалось задержать контрабандистов? – послышалось вдалеке.
-Пока нет, товарищ майор.
-Ищите, - и топот ног начал понемногу удаляться.
Я сердито толкнул Гошу в бок:
- Зачем ты побежал? Мы бы им все объяснили!
-Вот это, ты объяснишь? – тихо спросил товарищ по несчастью и открыл журнал.
Я покраснел до ушей. Таких красивых голых женщин нам, конечно же, не простили бы никогда. Вылетели бы в один миг из пионеров, а может быть и из школы.
Только поздно вечером мы отважились выбраться наружу, и к ночи были дома. Дома как-то догадались, что мои отлучки, двойки и разодранные штаны тесно связаны с этикетками. Родители спрятали мои сокровища под замок. Постепенно другие увлечения вытеснили интерес к спичечным этикеткам. Гошу на следующий год перевели в другую школу и следы его затерялись.
И вот сейчас, когда прошло почти сорок лет, иду я по Приморскому бульвару. И вдруг под деревом замечаю необычную коробочку из-под спичек. Сердце мое дрогнуло. Но вокруг полно народа и как-то не солидно поднимать коробок с земли. Я несколько раз прошелся мимо - пока не решился. Наклонился, сделал вид, что завязываю несуществующие шнурки на ботинках. Протянул руку… и стукнулся лбом с каким-то мужиком, который тоже нагнулся за моим коробком. Раздосадованный, я с возмущением выругался и встретился глазами с незнакомцем. Боже мой! Какой знакомый взгляд! Да это же Гошка!
Мы обнялись и зашли в кафе поговорить. Сразу все вспомнилось. Мы вспоминали то славное и нелепое время, когда за копейку можно было купить коробок спичек, а за джинсы надо было отдать месячную зарплату. Когда все верили, что через пару лет люди будут жить на Марсе. А скажи им, что будет время, когда десяток старых русских спичечных этикеток будут стоить дороже автомобиля – посадили бы в сумасшедший дом. Мы говорили и о спичках длинною в метр и о крошках в полсантиметра. И о том, как первые, чудом сохранившиеся 3 спичечные этикетки 19 века, продались недавно на аукционе по 40 тысяч долларов каждая! И о том, что за десять дней в СССР выпускалось спичечных этикеток больше чем почтовых марок за целый год, но как мало их сохранилось до наших времен. Вспомнили и друзей-товарищей. А напоследок, перед отъездом, Гоша подарил мне чудесный набор спичек, которые он купил в путешествии по экзотической стране. Старая страсть вспыхнула с новой силой. Как много новых и необычных спичек выпускается теперь. И иностранные этикетки достать сейчас несравненно легче. Теперь, гуляя, я внимательно вглядываюсь под ноги, а вдруг судьба приготовила мне интересный сюрприз в виде необычной спичечной коробки или занятной истории? А эту историю я дарю Вам, дорогие читатели.
Александр Макаров
